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Michael Weber:

ANOTHER TIME - ANOTHER PLACE

Es war kurz vor dem Krieg, als sich meine Gedanken wieder mal in der
ewig gleichen, mir schon bis zum Uberdruss bekannten Bewusst-
seins-Sackgasse festgefahren hatten. So ein ermidetes Denken oder
besser ein Denken aus Erschopfung, natlrlich genauso erstaunlich
dumm wie erstaunlich lebhaft und widerstandsfahig. Langsam waren sie
eingeschwenkt, die Gedanken, in Richtung: FEHLER, also ,,Dies und
das falsch gemacht”, , Das und jenes verpasst”, um dann zunehmend
Gas zu geben — trotz aller Hinweisschilder links und rechts der Denk-
autobahn, der riesigen Tafeln mit den Aufschriften: ,Hier auf keinen Fall
weiterdenken!” oder ,, Das fUhrt zu nichts! Sofort abbiegen!”, hatten
dann — Bleiful3! — mit eiserner Konsequenz einen furiosen Endspurt hin-
gelegt und sich schliefslich nach einer Vollboremsung — Kolbenfresser —
festgesetzt und verbarrikadiert mit dem unbeirrbaren Wissen: Mein gan-
zes Leben ist ein einziger Fehler. Das war das.

Die Rettung aus diesem Dumm-Denken der ewigen Selbstbezichti-
gungen war dann Peters Anruf, in dem er mir sein Apartment in Brooklyn
far zwei Wochen anbot, sozusagen Wechsel des geistigen Klimas. Pe-
ter hatte ich vor einigen Jahren in Bochum kennengelernt — ein schwar-
zer Tanzer, ein schoner Mann und ein schéoner Mensch —, und diese
Geste der Gastfreundschaft und der praktischen Hilfe war genau ein Aus-
druck dessen, was ich meine, wenn ich ,,schoner Mensch” denke.
Geistige Pannenhilfe, um im Bild zu bleiben, und zwar ohne dass man
Mitglied sein, gewesen sein oder sofort werden muss. Sehr, sehr
angenehm.
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Habe mich dann auch sofort selbst Uberrascht, indem ich Gbergangslos
bester Dinge war, ankommend am Flughafen JFK — schon wieder verdach-
tig —, und musste anschliel3end herzlich lachen Uber die Erbarmlichkeit
meines eigenen Elends. Dann der Gedanke: Nicht mal im Leiden erreiche
ich eine heroische GrolRe, bleibt alles eher lacherlich. Schon wieder
Zweifel, und nach zu vielen Zigaretten gleich am ersten Tag und einigen
Dosen Bier der Verdacht: Rauchen gefahrdet |Ihre Gesundheit — jaja.

Das ist wahrscheinlich das Mal an Selbstgefahrdung, zu dem ich gerade
mal so noch in der Lage bin.

Nun war ich also weg, also raus, also hier — was jetzt?

Peter hatte mich noch bei der kurzen Schlisselibergabe am Flughafen, er
vor seinem Abflug, ich nach meiner Ankunft, auf das Packchen hinge-
wiesen, das er auf dem Tisch habe liegen lassen. Sein Vater wirde mich
anrufen deswegen; ich solle es ihm zukommen lassen, wenn ich Zeit
dafur fande, es sei zwar nicht fur ihn, aber sein Vater wirde es weiterlei-
ten; das ware eine gute Gelegenheit flr den Alten, mal den Arsch aus
der Wohnung zu bewegen. Oder eine Freundin wirde sich selbst drum
kimmern. Das wiederum ware gut fr mich, denn ich wirde in dem

Fall die schonste Frau New Yorks kennenlernen — vielleicht die Frau mei-
nes Lebens. Im Ubrigen sei das alles aber auch vollkommen unwichtig,
ich kénne das Ding auch einfach in den MUll werfen.

Ich habe das Ganze ehrlich gesagt nicht so recht verstanden. Ich hatte den
Eindruck, er wolle mich aus Hoflichkeit beschaftigen in NY, mich unter die
Leute bringen, meet people, get in touch with usw. Ich war gerihrt und
auch verwirrt, denn ich kannte seinen Vater und dessen heilloses Phlegma
genauso wie seine chaotische Unzuverlassigkeit, und die Frau meines
Lebens hatte ich langst schon kennengelernt — und Peter wusste das, ver-
mutlich sogar langer und sicherer als ich, denn er hatte in Bochum die
erste Zeit sehr daran gelitten.
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Es ging mir aufserdem gar nicht um Gesellschaft, sondern im Gegenteil
—ich freute mich darauf, in sozusagen abgesicherter Anonymitat mich trei-
ben lassen zu kénnen. Ich liebe es zu Zeiten, alleine sein zu kénnen,

ohne einsam sein zu mussen, und meine Bewegung zwischen mdaglichst
vielen anderen, die sich auf andere Art anderswohin bewegen, ist mir

eine unermessliche Erleichterung. U-Bahn-Fahrten in grof3en Stadten bie-
ten in hohem Mal3e das, was ich an dem Wunsch , Eines zu sein mit
allem, was lebt!"” aus Holderlins ,,Hyperion” immer sofort verstanden
habe. Klingt so schwierig, wie es einfach ist. Und in dieser Hinsicht kam
mir Peters Packchen-Auftrag auch wieder sehr gelegen. Ich hatte mir nur
gewunscht, mich noch unbestimmter bewegen zu konnen. Aber ich
wuldte natlrlich da auch noch nicht, dass diese Packchen-Geschichte kein
sogenanntes vernunftiges Ende haben wlrde, sondern auf angenehme
Weise zunehmend zielloser wurde. Im Ubrigen — vielleicht hatte Peter
auch das beabsichtigt. Kann sein —ich muss ihn mal danach fragen, wenn
ich ihn das nachste Mal sehe. Wenn ich ihn sehe, denn er hatte mir auf
dem Flughafen auch gesagt, dass es ihm ,, den Umstanden entsprechend”
sehr gut gehe, er aber damit rechne, dass die Vorstellungen in Vancouver
seine letzten sein wlrden.

Peters Vater, James Wasp, hatte ich vor fUnf Jahren kennengelernt, als er
Peter in Bochum besuchte — allein, die Mutter hatte sich in ihrer New
Yorker Wohnung verbarrikadiert und traute sich gar nicht mehr raus. Eine
Woche konnte er bleiben, flr eine Woche reichten die Vorrate im Kuihl-
schrank in Brooklyn. Ein milder, freundlicher alter schwarzer Herr, leichter
Silberblick, mit dem klassischen Opernsanger-Ausdruck im Gesicht, so
ein kUnstliches Lacheln mit zuriickgezogenem Kinn — und einer sozusagen
wattierten Stimme. Tenor, glaube ich. Er nutzte die Gelegenheit zu feiern,
ab funf war er duhn, ab sieben abends I6ste sich seine gesamte Kontur zu-
sehends auf, der immer korrekte Anzug verzog sich, er sprach langsamer
und leiser, das Halstuch — sowas heil3t, glaube ich, Plastron — nahm die
FlUssigkeiten aus Nase, Mund und Augen auf, die Brille saf3 schief. Aber
das Lacheln und die Stimme blieben sehr milde.
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.| know Wagner — oh yes”

dann sang er —ich kenn mich da nicht aus,

»and Schubert — | love Schubert songs — die Mullerin”
er sang wieder.

. 1hey never would let me sing the big parts, you know. Because I'm
black. After Juilliard School — We fought the Germans, you know. | was
in North Africa. And Brahms. The Death und die Madschen. | used

to sing in smaller opera companies, smaller shows. | performed with ="
Namen vergessen, auch nie gehort.

Er zeigte zwel Fotos, in einer gewellten Plastikhulle in seinem Porte-
monnaie —er Arm in Arm mit mir unbekannten Stars.

.Because we were black. It's getting better now, see: Jesse Owens was
the beginning. He was the fastest, the stop-watch told the truth, no-
body could say, he's not. But with singing it's different, you know, it's a
kind of Mafia.” —

.But | try to keep my voice fresh, you know."

Und stand noch stolz und gesammelt auf, ging langsam in Richtung Aus-
gang oder Mannerklo und brach auf haloem Weg zusammen, meis-

tens gegen neun, halb zehn —aber auch das eher milde als dramatisch,
sehr muhelos. Peter und ich brachten ihn dann in Peters WWohnung.

Einen Tag war er verloren gegangen, wirklich wohl , verloren” gegangen,
wir fanden ihn auf einer Wiese an der Ruhr, wo er stand und sang:

, Ol man river, that Ol man river”
und, als er uns erkannt hatte:
»Jauchzet, frohlocket, auf preise-het de-hen Konig!”

. You know the Christmas Oratory? Oh — Back! | love Back! even more
than Cole Porter!”
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,Oh Madchen, stille zu stehn ist schlimmer denn alles” aus Hyperion

hat mir immer eingeleuchtet — konnte natlrlich auch eine Parole der deut-
schen Wirtschaftsverbande und Handelskammern sein oder der Funf-
jahresplane der SU, so eine panzerartige Aufbau- und Fortschritts-
begeisterung — Ubrigens: Bund der Steuerzahler — was ist das Uberhaupt
fur ein Wahnsinn? Andererseits — fr mich hat es immer gestimmt.

Oder , Flichten oder Standhalten”; war so ein angeblich wichtiges Buch
meiner Jugend, nicht flr mich, aber flr die Generation davor, die The-
rapeuten- und Therapierten-Generation, so zehn bis zwanzig Jahre weiter.
Habs dann auch nie gelesen, den Titel aber schon damals nicht verstan-
den. Das ist doch keine Alternative, es geht doch Uberhaupt nur Stand-
halten durch Flucht, oder so: Flichten, um standzuhalten. Diese Denunzia-
tion, sich den Unertraglichkeiten wenn moglich zu entziehen, ist auch

so ein verblodetes inneres Preuldentum, die zur Lebenshaltung geworde-
ne Unflexibilitat. Naja — Flexibilitat, auch sehr zweifelhaft: flexibel sein

am Arbeitsplatz, zu allem ja sagen und nur nicht mucken, das kann es na-
tdrlich gar nicht sein.

Andersrum muss man denken — und leben: permanent die Licke suchen,
ganz da sein —und gleichzeitig noch ganz woanders. Hyperion eben.
Obwohl ein Brei naturlich erst gar keine Lucke lasst, der pampt alles zu,
der schliel3t sich sofort wieder — glatte Oberflache — sehr gefragt! Das
hier, NY, ist schon mal eine Licke, natlrlich nur ein Ausflug, naturlich bin
ich in ein paar Tagen wieder zurlck, aber zum Glick dann hoffentlich
auch nicht wirklich zurtck oder zumindest anders. Hier wirds wirr.

Innehalten — innehalten ja, klar — aber stillestehen — stimmt schon —immer
noch.
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Einer meiner Lieblingswitze:

Ein Mann kommt in eine Backerei, sagt: , Ich hatte gern ein Radio.” Der
Backer nickt, holt eine Flinte, schiel3t in den Kihlschrank und sagt: ,,So,
jetzt ist der Fernseher auch kaputt.”

Den hat mir friher immer Onkel Hermann erzahlt, immer wieder, bei je-
dem Besuch auf dem Land, seinen Liegenschaften, wie er das nannte.
Und sein Dackel Max, vor dem ich immer Schiss hatte, strich mir um die
Beine. Max war der klagliche Rest einer angeblich legendaren Dackel-
zucht — Jagddackel —, die Onkel Hermann vor meiner Zeit semiprofessio-
nell betrieben hatte. Er sagte allerdings: Teckelzucht, und ich stellte

mir dann immer eine Mischung aus Hunden und Topfdeckeln vor, und
das scharfe T, das Onkel Hermann auch besonders scharf und feucht
aussprach, klang unangenehm bissig und zuschnappend. So eine Rotte
klaffender, blutrinstiger Kleintiere in Maschendrahtverschlagen.

Ist schon tot, der Onkel Hermann aus Itzehoe, ware wahrscheinlich jetzt
so alt wie Peters Vater — auch Kriegsteilnehmer nattrlich, vermutlich Fih-
rer einer dusteren deutschen Hundestaffel. Und immer lustig. Hat fast
immer gelacht, vor und nach jedem Satz, hat mich damals schon
gewundert.

Unvorstellbar jetzt gerade hier, in New York, das Leben in ltzehoe - Pla-
neten entfernt. Hat mich Zeit und Kraft gekostet, aus Itzehoe wegzu-
kommen —in jedem Sinn. Peter hat in Bochum damals dasselbe beschrie-
ben. Spatestens ab vierzehn, fiinfzehn das sichere Geflhl: Raus hier,

weg hier, sobald wie moglich. Get out of this Brooklyn neighbourhood!
Und natdrlich als Kind auch Asthmatiker. Sobald wir raus waren, konn-
ten wir atmen. Andererseits — was er an seinem Vater gehasst hat,
schéatze ich — die souverane Unzurechnungsfahigkeit und das milde l&-
chelnde Chaos. Von ltzehoe aus gesehen ist das schon sehr gut. Also
wohl doch nicht alles falsch gemacht.
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Naja, da fangen dann allerdings die Schwierigkeiten an. Was sind eigent-
lich meine Mal3stabe von falsch und richtig? Bin ich auch ferngesteuert
oder nicht? Oder merk ich jedenfalls noch, wann ich ferngesteuert bin?
Und diese vollkommen wirre Aktion mit dem rosa Packchen hier — woflr
soll das denn gut gewesen sein? Hat mir natUrlich einen angenehmen
Tag eingebracht. Aber ist doch absurd. Und was ist eigentlich in dem Ding
drin? Und wer hat das eigentlich — AH! Schluss! Ende! Schluss jetzt —
sofort aufhoren!

Let's call it a day!

[11/01]




